"Приди в зеленый дол". Роберт Пенн Уоррен

Текст: Майя Ставитская

Это совсем непохожие произведения из различных видов искусства, о разном. Если просятся в связку, то от противного: неоправданно резонансная пустышка "Левиафана" и вещь, которой не знает никто. Хотя с какой стороны ни взгляни на нее - шедевр. Не ради страсти разбрасываться красными словцами, объективно, в этом знаю толк. А вспомнилось-связалось, потому что женщина там и тут. Которая живет своей нелегкой жизнью, светит вокруг неярким светом. дарит тепло. И всякий, оказавшийся рядом, залипает на медовую сладость ее заботы. Тем более ценимую, что не демонстрирует себя миру в качестве вулкана страстей.
На самом деле у Америки тридцатых прошлого века много общего с Россией десятых века нынешнего. Не Москву имею в виду. провинцию, в которой живу. Москва, как понимаю, ближе к нынешним реалиям, мегаполисы собственным правилам подчиняются. Маленькие города - оно самое и есть. Автомобили даже у бедняков; уровень охвата средствами связи довольно высокий, большинство ее для звонков одному-двум регулярно используют. Кумовство и коррумпированность на всех уровнях, которые если кого и напрягают по-настоящему - так несчастных, попавших под жернова. Остальных не касается. Жизнь нелегка, но не так, чтобы совсем ломала хребет, можно выжить. Можно и приподняться. Если нет у тебя каких-то особо страшных обстоятельств.

У Кесси Спотвуд есть. Муж парализован двенадцать лет уже. Вдвоем с которым живет на отдаленной ферме. А денег нет, нанять кого-то ухаживать.

Роберт Пенн Уоррен. «Вся королевская рать»

Текст: Майя Ставитская

"Процесс как таковой не бывает ни нравственным, ни безнравственным. Мы можем оценивать результаты, но не процесс. Безнравственный фактор может привести к нравственному результату. Нравственный фактор может привести к безнравственному результат"
Зато у нас есть наша Духовность. Ну как, что такое? Кто изначально не настроен понимать, тому и не объяснишь, пожалуй. Вот маяться несовершенствами этого мира, доходить до глубин отчаяния, а потом взять топор, да и отправиться убивать мерзкую гадкую старушонку. Носительницу Концентрированного Зла. А что не одна дома оказалась, сестра ее невинная рядом, что уж теперь, придется и сестру до кумплекту. Или полюбить. До безумия просто полюбить мужчину. Отдаться ему, уйти от мужа, оставить ребенка. Потом ощутить на горле властно сжимающиеся мозолистые руки Духовности, да и броситься под паровоз. Двое детей сироты, двое мужчин глубоко несчастливы. Ну так что ж теперь, от Духовности отказаться?
Или вот еще встретить неожиданно существо, к которому привяжешься как ни к кому в этом мире. Холить его, лелеять, оберегать по мере возможностей от бед и горестей. А потом взять, да и утопить своими руками. Барыня приказали. Это да, это вот духовность. И что вы нам Кассом своим Мастерсом тычете. Родился в нищете, вырос в бедности. Но грамотей. Читать любит. И когда старший брат, разбогатев, отдает в серьезную учебу, не на пустое место книжная премудрость ложится.

А мальчик-то хорош. Ах, хорош. Красивый, умненький и есть в нем это внутреннее благородство, врожденный аристократизм, который настоящую женщину равнодушной не оставит. И совершается прелюбодеяние, тем более скверное, что с женой лучшего друга, принимающего в тебе искреннее участие. Со страстно любимой женой. И "не было укромного уголка в этом доме, которого мы не осквернили бы преступной страстью". После друг узнает, кончает с собой, обставив все , как несчастный случай.